

有“臣等不胜区区之意”句,由阴法鲁主编的《古文观止译注》(北京大学出版社2001年版),将此译为“臣等表达不尽诚挚的心意”<sup>[3]</sup>,是完全正确的范例,足资参照。

总之,文言书信中结尾的客套语“不任区区”,是委婉表达“言已尽而意无穷”的书信行文体式,既是客套,又是礼貌;既显示自己谦恭,又表达对他人的尊敬。从文章体裁的角度来说,准确释译《答司马谏议书》中的“不任区区”,并了解其语句体式的多种变化,有助于阅读理解其他文言书信中的类似语句。

#### 参考文献:

[1]荣可吉.“区区”义项知多少[J].阅读与写作,1998(10):26.

[2]胡勇,雷希.“区区”语义探源[J].现代语文,2007(1):65.

[3]阴法鲁.古文观止译注(修订本)[M].北京:北京大学出版社,2001:785.

## 透过“侮蔑”的滤镜理解 “伟大” ——《藤野先生》教学点研析

杭州师范大学 王旭 叶黎明

统编语文教材八年级上册收录了鲁迅散文集《朝花夕拾》中的第九篇——《藤野先生》。这篇文章是鲁迅于1926年在厦门大学时所写,记述了作者在日本留学时的经历,热情赞扬了藤野先生治学严谨、正直热诚、关爱学生的品质,表达了

作者对他深深的怀念之情。学者黄乔生认为:“可以毫不夸张地说,‘鲁迅与仙台’已经形成一门学问,吸引了并将继续吸引学者的注意力。”<sup>[1]</sup>“而最先吸引学者注意力的,不是别的,恰恰是鲁迅的经典名篇《藤野先生》。”<sup>[2]</sup>但读完《朝花夕拾》,笔者认为该文的教学点还没有被中学教师精准把握,鲁迅和藤野先生之间的师生情,尤其是鲁迅对藤野先生的情感,似乎未被透彻地教过。

### 一、“好”与“伟大”之间的距离

在文章结尾的部分,鲁迅说:“但不知怎地,我总还时时记起他,在我所认为我师的之中,他是最使我感激,给我鼓励的一个。……他的性格,在我的眼里和心里是伟大的,虽然他的姓名并不为许多人所知道。”鲁迅对藤野先生的这番赞美,没有丝毫客套和夸饰的意味,从日本回国后数十年间,他通过各种渠道打听藤野先生的下落,那种寻而不得的悲伤,一直持续到他去世。

读完《藤野先生》,读者或许能感受到藤野先生的美好品质,但对鲁迅何以用“伟大”这样的字眼来评价藤野先生,会有些困惑。藤野先生似乎只是帮鲁迅改了一些课堂笔记而已,为什么他会成为鲁迅一生中最感激的老师?

如果读者进一步了解藤野先生的经历,困惑会加深。因为在日本,藤野先生是一名再普通不过的乡村医生。鲁迅回国后,之所以找不到藤野先生,其中一个很重要的原因是:在仙台医专兼并升级的过程中,藤野先生离开了学校,长期隐居在故乡下蕃,做了一名默默无闻的乡村医生。

仙台医专时期的藤野先生,也是一名再普通不过的教师。他穿衣马虎甚至有些寒酸,在其他学生那里并不受尊敬。但鲁迅用笔记录了这位老师的美好品质。许多教师在教这篇散文的时

候,也都会把教学重点放在对藤野先生美好品质的概括上,比如:修改讲义,说明他关爱学生;指正解剖图的错误,说明他治学严谨;跟鲁迅谈中国女人裹脚的事情,说明他有科学求真的精神;等等。如果教学仅仅聚焦作者和藤野先生交往的这些事,那么教师将难以应付这样的质疑:关爱学生、治学严谨、科学求真,这些不应该是合格教师必备的品格吗?我们可以称这样的教师为“好老师”或“优秀教师”,但称其为“伟大”,有拔高之嫌,因为“伟大”有“十分的崇高卓越”之意。文中藤野先生给人的印象只是一名正直和善的医学教师,那些善意的行为也只是“他仅仅是凭着一个教师的职业责任感,和一个医学研究者对学术的热情、忠诚,做他应该做的事”<sup>[3]</sup>。所以不论其学识还是行为都与“伟大”有一定的距离。

鲁迅对藤野先生给予“伟大”的评价,不必说读者有困惑了,就连当事人藤野先生本人也感到不可思议。读到日译本《鲁迅选集》里的这篇文章,他说:“把我景仰为唯一的恩师,但说到我,最初也曾说过,仅仅给他看看笔记,我自己也觉得奇妙……我一边深悼着那以些微的亲切作为那么样的恩谊而感激着的周君之灵,同时敬祝周君的家族康健不已。”<sup>[4]</sup>藤野先生把自己当年对鲁迅的帮助称为“些微的亲切”固然有自谦的成分,但他在得知鲁迅归国后对他念念不忘、多方打探和高度评价后的震惊和感动,也从一个侧面说明“伟大”这个评价的不寻常。

在文本解读上,藤野先生的“好”和鲁迅的评价“伟大”之间的距离,是师生乍读觉得“一望便知”、细读惊觉“一无所知”的理解难点,也应当作为本文的教学点来处理。

## 二、“伟大”:高度主观化的判断

读到这里,有些读者会隐隐感到这样的评

价似乎有些小题大做了。但鲁迅对藤野先生的评价必然是经过深思熟虑的。许多教师使劲地去分析鲁迅与藤野先生交往的琐事,试图找到藤野先生的确伟大的铁证。就像许多教师教《济南的冬天》时,目的是让学生深信,济南的冬天就是温晴的。这样的教学,都因忽略了抒情散文的特质,把散文中作者所抒发的主观情思当作其对人、事、景、物的客观评判。

《藤野先生》是一篇叙述抒情散文,可以归入文学性散文这一类,以区别于其他偏于实用和写实的散文。王荣生在分析文学性散文的特质时指出,“散文不尚虚构……但散文的写实也不是‘客观的’写实。散文中的言说对象是个人化的言说对象,它唯有作者的眼所能见、耳所能闻、心所能感。在散文中呈现的是‘这一位’作者极具个人特性的感官过滤后的人、事、景、物,散文对现象的阐释和问题的谈论也不是‘客观的’言说”。<sup>[5]</sup>同理,鲁迅对藤野先生的评价,也是一种主观评价,而非客观评判。他写的不是众人眼里的藤野严九郎,而是一个中国留学生眼里的日本老师,是高度主观化、私人化的藤野先生。这样的对象,在抒情散文中被称为高度个性化的言说对象,就像柳宗元笔下的小石潭,老舍笔下的济南,郁达夫笔下的故都的秋,鲁迅笔下的百草园一样。

文学性散文,教学时要注意两点:第一,要分清客观写实和主观抒情。散文中作者所叙述的事件与所描写的景物,都经过创作主体“主观滤镜”的过滤,作者对它们的联想、感受、判断、评价等,仅代表个人的,不代表全体的,不代表公众的,也不代表就是真理或科学。所以,千万不要把老舍对济南冬天、郁达夫对北平之秋的个性化感受,当作两地客观的气候特点来把握。第二,要分清“你”“我”“他”。“我”是作者,“你”是读者,“他”是“你”之外的其他读者。散文中作者的抒

情,是“我以为”的一种主观表达。作者可能只是想向读者分享他的某一人人生感悟、经验或教训;可能只是情动于中而自然灌注于笔端的一番自我对话,等待那些有相似感官滤镜的读者走进文本,感同身受。所以,散文教学切忌“硬来”,硬要学生与作者共情,造成虚假而做作的情感体验。如,初中生很难体会朱自清《背影》里一个男人对父亲背影的复杂感受,横亘在“你”“我”“他”之间经验的落差,是散文阅读感受千差万别的最根本缘由。教学时应该正视、容许这种感受差距,并拒绝情感通约式的共情。让感动的感动,让无法感动的,留待未来,在生活的某一刹那,与文本、作者“偶遇”。

因此,在阅读《藤野先生》时,不要急急忙忙地从事件中概括藤野先生的品质,进而草率地在这些品质和“伟大”之间画上等号。学生需要探究的是,鲁迅为什么给平凡而普通的藤野先生如此高的评价,这个主观评价背后究竟有怎样的情感滤镜。

### 三、“侮蔑”：“伟大”背后的情感滤镜

一方面,既然“伟大”是作者极具个人化的评价,在理解文本时,就要注意作者在字里行间或隐或显所流露的情绪、态度、立场、情感等主观情思。另一方面,叙事散文多少都带点自传体的色彩,就像《藤野先生》一样,鲁迅在写藤野先生的同时,也在写自己。借助一些互文性资料,了解作者生平,也是阅读此类散文的路径。

#### 1. 文内:闲笔不闲,暗藏玄机

《藤野先生》有较多的闲笔。所谓闲笔,是文章的标题虽是“藤野先生”,但有近三分之一的篇幅并没有直接写藤野先生。例如,开头第1—5段,介绍了“我”来仙台学医的缘由,以及在仙台生活的不适应情况;第24—28段,讲述“我”考试

成绩中等却被质疑作弊而遭搜检的事件;第29—31段,讲述了“看电影”事件,交代了“我”放弃学医离开仙台的原因。从语段的内容来看,这些“闲笔”对于表现藤野先生“伟大”的品质似乎没有直接的作用,但交代事件背景,本可三言两语带过,鲁迅却花了这么多篇幅,显然其中大有玄机。

我们具体审视这篇文章的“闲笔”。第一处闲笔,尤其是文章情绪强烈的开头“东京也无非是这样”,说明当时对国家、对新学、对肩负使命而出去的留学生们的极度失望与愤懑,充斥着作者的整个身心,开头5段展示了日本留学时期“我”的生存困境——身在异国他乡,水土不服,愤懑于同学,茫然于前途。第4段写到的一处细节颇耐人寻味。“从东京出发,不久便到一处驿站,写道:日暮里。不知怎地,我到现在还记得这名目。”为什么几十年后鲁迅还记得那处站名?我们推测,当时鲁迅的整个状态实在太接近“日暮里”这地名所暗示的意味了,日暮途穷的悲伤、孤独感一下子就把这地名印进了他的脑海。第二处“闲笔”是日本帝国主义对中国人偏见的真实写照,鲁迅期末考试取得中等的成绩,却遭到一些日本学生无端质疑,他们不仅翻检鲁迅的笔记来核实成绩的真实性,而且寄匿名信诋毁鲁迅。这一事件深刻揭露了当时一个弱国留日学生在智力上和尊严上所受到的欺侮。第三处“闲笔”更是将侮辱展露无遗,课上播放日俄战争的影片,有中国人被枪毙的情节,日本同学却毫不在意“我”的身份欢呼鼓舞“万岁!”。可见当时帝国主义思想已渗透日本的文化教育环境,这些日本学生面对弱勢的中国人,投来的不是关心、同情,而是想要征服、战胜的快感。

综合来看,可以发现这些“闲笔”,特别是后

两处,交代了清末中国人在国际上被侮辱被损害的事实。如果不了解鲁迅仙台留学前晚清中国日暮途穷的破败命运和鲁迅本人“日暮里”的精神状况,就无法理解鲁迅对藤野先生的感激。衰败的国运和衰败国家子民被侮辱、被侮蔑的现实,成了鲁迅回忆藤野先生的一个情感滤镜,它放大了藤野先生公平、公正、博爱的品格。

## 2. 文外:互文阅读,知人论世

鲁迅所受的“侮蔑”,不仅有作为弱国子民在国外遭受的无端猜疑和讽刺,还有童年因家庭变故而遭受的同胞的冷眼和嘲讽。他在《呐喊·自序》中写道:“我有四年多,曾经常常,——几乎是每天,出入于质铺和药店里,年纪可是忘却了,总之是药店的柜台正和我一样高,质铺的是比我高一倍,我从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去,在侮蔑里接了钱,再到一样高的柜台上给我久病的父亲去买药。”<sup>[6]</sup>当时鲁迅的父亲由于受祖父科举舞弊案的牵连,不幸入狱,全家为救他出狱而掏空家底,“从小康人家而坠入困顿”。出狱后的父亲身心受到巨大刺激,性情大变,易怒易狂,全家为救治这样一个病入膏肓的病人到处奔走,可以想见鲁迅当时家里的气氛。最刺痛读者的是“侮蔑”二字,一个瘦弱的少年经历家庭的变故,不仅要承受内心巨大的痛苦,还要承受外部如刀似剑般的冷言冷语。鲁迅在少年时代所遭受的侮蔑,后来成为他作品中反复出现的一个主题——社会对穷人的凉薄。可见这段经历对他创作影响之大。

除了痛恨世人的冷眼,鲁迅还非常憎恨谣言。《琐记》中,他写衍太太一边唆使他变卖母亲的首饰换钱,一边又在外造谣,说他坏话。面对乡人的侮蔑,年少的鲁迅只能默默承受,心里既痛心又愤恨,后来无奈之下选择逃离这个地狱般的地方,“去寻为S城人所诟病的人们,无论其

为畜生或魔鬼”<sup>[7]</sup>,可见这些“吃人”的旁观者、这些侮蔑对鲁迅心理上所造成的伤害之大。

正是这些受侮蔑的压抑、痛苦的经历,衬托出藤野先生尊重和爱惜鲁迅的珍贵。我们甚至可以说,在特定的背景之下,作为弱国子民在海外受侮蔑的经历和少年鲁迅在家庭破落之际所受的侮蔑,构成了鲁迅回忆藤野先生的双重情感滤镜。藤野先生给予鲁迅的尊重和爱惜,仿佛黑暗中的星光、寒夜中的灯火,因这“侮蔑”的境地及其稀缺性而格外放大,最终升格为一种伟大的品格。

当我们读懂“侮蔑”后,再回过头阅读文中描写藤野先生的片段,就会有更深刻的体会和发现。在藤野先生为“我”修改笔记的片段中,作者写到的“第二天便还我”“都用红笔添改过了”“一一订正”等一连串动作,不仅体现了藤野先生认真负责的品质,而且饱含作者对藤野先生的感激之情,感激他在一个特殊的时代,敢于与世人逆向而行,非但没有给“我”嘲讽、冷眼或侮辱,反而给予了特殊的照顾和尊重,而这尊重和照顾又是如此真诚、细腻、用心。即便放在今天,面对本国的学生,也没有几个教师能做到在自己任教的课程中,为一个学习有困难的学生修改全部讲义,而且巨细无遗、反馈及时!更何况是对别国学生,更何况这学生来自战败国,更何况所有人都把侮蔑视为理所当然!结合“侮蔑”这层滤镜,读者才能读出这一小段文字中那极尽曲折的文意和翻了数倍的敬意。

## 四、延续“伟大”：“俯首甘为孺子牛”

有人在《藤野先生》中读到了鲁迅弃医从文的心路历程,而我们在《藤野先生》中读到了一段师生情谊传承的佳话。藤野先生把“尊重和爱惜”给了鲁迅,鲁迅又把它们给了为中国前



途抗争的热血青年。鲁迅曾自嘲“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”,他把匕首和投枪“直刺向黑暗势力”,但对热爱的一方,却抱着鞠躬尽瘁、死而后已的态度,尤其在青年学生的培养和帮助上,呕心沥血,不遗余力。凡是求他看稿、改稿的,他不仅欣然接受,而且不计时间和精力,仔细阅改。许广平在回忆录中曾经说,鲁迅为了帮助青年,“逐字逐页的批改文稿,逐字逐句的校勘译稿,几乎费去先生半生功夫”。<sup>[8]</sup>在这样的鲁迅身上,我们分明看到了藤野先生的影子,而且是完完全全的重影!而有些地方,鲁迅比藤野先生做得更多!在仙台,鲁迅因为考试成绩中等而受到日本学生无端的猜疑和讥讽,“有几个和我熟识的同学也很不平,一同去诘责……终于这流言消灭了”,藤野先生在这场事件中具体做了什么,鲁迅并没有写,只写了一句“我便将这事告知了藤野先生”,联系上下文,我们只知道藤野先生无疑是信任鲁迅并为此感到不平的,但他采取了怎样的行动,不得而知。而当类似的事件发生在鲁迅的学生身上时,他选择了与学生同行,为学生发声,甚至为学生战斗。当学生被“正人君子”所欺侮时,他挺身而出,毫不退缩。比如在女师大风潮中,他亲自拟好《对于北京女子师范大学风潮宣言》,邀请马裕藻、沈尹默、李泰棻、钱玄同、沈兼士等人和他共同联名发表,证明学生品学兼优,是被无辜开除的。<sup>[9]</sup>在当时的情境下,他丝毫不吞吞吐吐,以笔斗争护学生周全。在之后的“三一八”运动中,更是以大无畏的精神投身其中。他以革命队伍的代言人自任,对那些把国家大事、群众得失说成“闲事”的先生们进行斥辩。<sup>[10]</sup>在大义面前,他毫不顾及自身名利,以实际行动伸张正义。在这些行为中,我们能看到仙台“抄检笔记”一事给鲁迅带来的影响,也看到他对藤野先

生“爱惜和尊重”学生精神的进一步深化。

这样一位为培养一代青年付出几乎半生心血和精力、为革命事业不惜牺牲生命的“伟大”老师,唤醒了当时中国更多的知识分子投身革命。这“伟大”背后必然有一种信念支撑,有一个精神向导引领。这在《藤野先生》一文中,其实已有所表明:“每当夜间疲倦,正想偷懒时,仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌,似乎正要说出抑扬顿挫的话来,便使我忽又良心发现,而且增加勇气了,于是点上一支烟,再继续写些为‘正人君子’之流所深恶痛疾的文字。”藤野先生对于鲁迅的重要影响在于,他激发、唤醒了鲁迅无比“热”的一面,可以说,没有藤野先生,就没有那个在“铁屋子”里奋力呐喊、“俯首甘为孺子牛”的鲁迅。

综上所述,要读懂《藤野先生》,首先,要从文学性散文的体式特征入手,明白鲁迅笔下的藤野先生是经作者情感滤镜的过滤后高度主观化的对象,而不是客观写实的对象;其次,要理解作者为何用“伟大”这样的字眼高度赞扬藤野先生,不仅要细细品析作者所讲述的人与事,而且要潜入文章的“闲笔”之中,潜入作者的生平经历和互文性的文本之中,探究作者所用情感滤镜的性质及内涵。如果把《藤野先生》放到《朝花夕拾》,放到鲁迅的整个创作经历中去解读,读者一定会获得更多的启迪。

#### 参考文献:

- [1]黄乔生.“鲁迅与仙台”研究述略[J].北京科技大学学报(社会科学版),2006(1):103.
- [2]曹禧修.从《藤野先生》的学术场域看日本鲁迅研究的特质[J].文学评论,2015(6):142.
- [3]钱理群.《藤野先生》:鲁迅如何写老师[J].语文建设,2009(9):15.
- [4]鲁迅博物馆,鲁迅研究室,《鲁迅研究月刊》.鲁迅回忆录:散篇下册[M].北京:北京出版社,1999:1509-1511.

[5]王荣生.阅读教学设计的要诀——王荣生给语文教师的建议[M].北京:中国轻工业出版社,2014:171.

[6]鲁迅.鲁迅全集:1[M].北京:人民文学出版社,2005:437.

[7]鲁迅.鲁迅全集:2[M].北京:人民文学出版社,2005:303.

[8]许广平.许广平忆鲁迅[M].广州:广东人民出版社,1979:253.

[9]同[8].

## 基于“矛盾冲突”的戏剧剧本赏读

### ——以老舍《茶馆》(第一幕)为例

上海市曹杨第二中学附属学校 黄钰明

戏剧舞台的表演,需要通过一个又一个的矛盾冲突推进事件的发展,同时产生叙事张力,带来表演的可观赏性。

就戏剧内部结构而言,“矛盾冲突”是事件的核心焦点。而“事件”,则由人物的言行推进展开。由此,就必然要涉及人物形象的概括分析、语言表现力的赏析等艺术审美方面。就戏剧外部因素而言,具体的“矛盾冲突”往往涉及作者心理、社会历史、意识形态等方面。

因此,中学语文戏剧文本教学只要抓住“矛盾冲突”这条主线,就能建构戏剧文本的阅读策略。即使学生离开语文课堂,也有相当的自学能力。以下,我将以老舍《茶馆》(第一幕)为例说明。

### 一、矛盾冲突与戏剧内部结构研究

戏剧文本中人物众多,或主或次,颇为繁杂。而人物既是推动事件发生发展的动力,也是构成矛盾统一体的“对立双方”之一。因此,阅读戏剧文本时,为剧本中的人物建立基本“信息表”是必要的。人物的职业身份、社会地位、政治立场等信息,既是分析其言行特征的依据,也是分析矛盾产生的依据。这将为后续其内部结构和外部因素的研究,提供重要资料。故梳理《茶馆》(第一幕)中人物信息,如表1所示:

表1:人物基本信息表

| 人物  | 身份                        | 人物  | 身份                 |
|-----|---------------------------|-----|--------------------|
| 王利发 | “裕泰”茶馆的新一代掌柜              | 康六  | 失业农民,进北京卖女儿康顺子     |
| 刘麻子 | 人贩子                       | 妇人  | 失业农妇,打算卖孩子小妞       |
| 唐铁嘴 | 相面术士,好抽大烟                 | 小妞  | 妇人的孩子              |
| 黄胖子 | “黑社会”的头面人物,专管“官府管不了”的民事纠纷 | 常四爷 | 满族旗人,松二爷好友,裕泰常客    |
| 二德子 | 善扑营的打手,好四处抖威风             | 松二爷 | 满族旗人,常四爷好友,裕泰常客    |
| 马五爷 | 地方绅士,专与洋人打交道              | 宋恩子 | 官府门吏,常以抓“乱党”为名敲诈勒索 |
| 庞太监 | 总管太监,伺候皇族                 | 吴祥子 | 官府门吏,常以抓“乱党”为名敲诈勒索 |
| 秦仲义 | 地主乡绅,“裕泰”地契的拥有者,并打算转行做实业  |     |                    |